Инстасамка

Дарья Евгеньевна Зотеева родилась 11 мая 2000 года в Тобольске. Отец работал водителем грузовика, мать — торговым представителем; после распада семьи мать перевезла детей в подмосковный Чехов, где прошла значительная часть её подростковых лет.

В 2016—2017 годах она начала публиковать короткие комедийные и разговорные ролики под псевдонимом «Президентша», а с ростом аудитории переехала в Москву и сменила образ. Музыкой занялась в 2019 году: вышли ориентированные на рэп Born to Flex и «Трипл малыш», в 2020-м — Mamacita, «Спасибо папаша» и совместный с Moneyken «Семейный бизнес».

Поворотным стал мини-альбом Moneydealer 2021 года — «РБК» включил его в число заметных альбомов года, а треки «Lipsi Ha» и «Juicy» разошлись в TikTok. В 2022-м вышли Queen of Rap и Popstar, «За деньги да» возглавила чарт «Яндекс Музыки», и Meduza назвала её одной из главных поп-звёзд года. Дальше — синглы «Жара» и «Отключаю телефон», совместная с Лолитой версия «На Титанике», альбом «Семейный бизнес 2». Постоянный творческий партнёр артистки — продюсер и рэпер Moneyken, с которым она состоит в браке.

Про Инстасамку пишут «стриминговый мейнстрим» и приводят позиции в чартах — а откуда там берутся деньги и почему чарт важнее радио, объясняют редко.

Стриминговый сервис не продаёт песни поштучно. Он собирает всю выручку месяца — подписки плюс реклама, — забирает свою долю и делит остаток между правообладателями пропорционально доле прослушиваний. Если на трек пришёлся один процент всех прослушиваний сервиса за месяц, ему достанется примерно процент выплатного фонда. Отсюда два следствия. Во-первых, «стоимость прослушивания» — величина не фиксированная: она зависит от того, сколько всего слушали в этом месяце другие. Во-вторых, короткий трек приносит столько же, сколько длинный, а прослушивание засчитывается после нескольких десятков секунд — поэтому в стриминговую эпоху песни резко укоротились и почти лишились долгих вступлений.

Деньги при этом идут двумя параллельными потоками: за саму запись — тому, кто ею владеет (лейблу или самому артисту, если он выпускается через дистрибьютора), и отдельно за песню как произведение — автору музыки и текста. Артист, который пишет сам и владеет своими записями, получает обе доли, и это объясняет, почему независимый выпуск через дистрибьютора стал нормой: посредник берёт фиксированный процент и не претендует на права. А чарт в такой системе — не почётная табличка, а прямой измеритель дохода: это и есть та самая доля прослушиваний, по которой делят фонд.

Публичный образ артистки регулярно становился поводом для конфликтов — от споров с бывшими сотрудниками до запрета клипа «АУЕ» судом в 2022 году и многолетнего бифа с Мэйби Бэйби и Дорой. В 2024 году она выиграла иск об использовании «За деньги да» в чужом шоу.