Saluki

Арсений Александрович Несатый родился 5 июля 1997 года в Москве. Музыкой увлёкся рано: отец привозил из-за границы кассеты, а подаренный им альбом Black Eyed Peas открыл дорогу к David Bowie, Joy Division и другим. Продюсерская работа началась с того, что брат показал ему программу для создания музыки. Псевдонимов у него было несколько — Lil A1ds, HorrorKing, Wild Hon3y, — но закрепился Saluki.

В 2013 году он стал частью Dead Dynasty — объединения во главе с Pharaoh, куда входили также Джонатан Ливингстон, Otis и Acid Drop King. С 2016 по 2018 год выпускал инструментальные релизы под ранними псевдонимами, на части треков читая по-английски, и делал биты для Tveth, Basic Boy, i61 и других.

Главная его продюсерская работа того периода — трек «5 минут назад» из совместного мини-альбома Pharaoh и Boulevard Depo, вышедшего 22 февраля 2016 года: композиция полностью спродюсирована им и стала одним из хитов года, а видео заняло девятое место среди самых быстрорастущих по просмотрам музыкальных клипов года. Собственный дебютный мини-альбом «Улицы, дома» вышел 13 августа 2018 года.

В хип-хопе слово «продюсер» означает не то же, что в кино или на телевидении. Здесь это человек, сделавший музыку — инструментал, аранжировку, звучание, — и его роль ближе к композиторской, чем к организаторской. Разобраться в этом стоит: строчка «спродюсировал трек» описывает не помощь, а авторство половины произведения.

Права распределяются на двух уровнях. Песня как произведение состоит из музыки и текста, и у неё есть авторы: тот, кто сочинил инструментал, и тот, кто написал слова. Их доли фиксируются сплит-листом — соглашением о процентах, — и от этих процентов зависят авторские отчисления при любом использовании: в стриминге, на радио, в рекламе, в караоке. Отдельно существует запись как объект смежных прав: ею владеет тот, кто оплатил производство, обычно лейбл.

Отсюда практическая разница между двумя способами работы битмейкера. Продать бит по лицензии — значит получить разовый платёж и, как правило, остаться без доли в дальнейших доходах. Быть указанным автором музыки — значит получать отчисления, пока трек слушают. Второй путь выгоднее, но требует, чтобы имя попало в реестр авторского общества и в метаданные релиза, а это делается не самим артистом, а лейблом или дистрибьютором.

И самое частое место потерь: сплит-лист. Если он не подписан до релиза, доли определяются постфактум, по памяти и договорённостям, — и в жанре, где треки делаются быстро и коллективно, это порождает бесконечные споры годы спустя. Поэтому в биографиях продюсеров важна не только строчка о хите, но и то, как именно они в нём числятся.