Николай Кукушкин

Николай Вадимович Кукушкин родился 28 апреля 1988 года в Ленинграде. По собственным словам, он начинал свой путь в биологии «с молекул и клеток»: в 2008 году окончил бакалавриат биофака СПбГУ, в 2011-м получил степень доктора философии в Оксфордском университете, на кафедре биохимии факультета медицинских наук.

Затем он прошёл постдокторантуру в Гарвардской медицинской школе и с 2012 по 2015 год был её научным сотрудником, занимаясь исследованиями на стыке вирусологии, онкологии и нейродегенеративных заболеваний. Переехав в Нью-Йорк, переключился на проблемы памяти. Сейчас он адъюнкт-профессор Нью-Йоркского университета и, по его словам, делит время между отделением нейробиологии, где ставит эксперименты, и гуманитарным факультетом Liberal Studies, где преподаёт.

Кукушкин иллюстрировал книгу Аси Казанцевой «Кто бы мог подумать!» — они друзья и бывшие однокурсники. Его собственная книга «Хлопок одной ладонью. Как неживая природа породила человеческий разум» вышла в 2020 году и принесла ему «Просветителя», а в 2021-м — Беляевскую премию.

Молекулярные механизмы памяти изучают не на человеке и обычно даже не на мыши. Классический объект этой области — аплизия, морской брюхоногий моллюск, и логика такого выбора объясняет саму идею модельного организма.

Модельный организм — это вид, который исследуют не потому, что он интересен сам по себе, а потому, что на нём удобно увидеть общий механизм. Требования к нему довольно жёсткие: он должен быстро размножаться, дёшево содержаться, иметь простое устройство именно в той системе, которая изучается, и быть достаточно родственным человеку, чтобы результат имел к нам отношение. У аплизии нервная система состоит из тысяч нейронов вместо миллиардов, а сами клетки настолько крупные, что их видно невооружённым глазом и можно втыкать электрод в конкретный, каждый раз тот же самый нейрон. Именно на ней в шестидесятые — восьмидесятые годы разобрали, как формируется простейшая память, и за это была получена Нобелевская премия.

Отсюда вытекает главный принцип и главный риск такой работы. Принцип: биология консервативна, базовые молекулярные механизмы почти не меняются на протяжении сотен миллионов лет эволюции, поэтому найденное у моллюска с высокой вероятностью работает и у нас. Риск: соблазн перенести на человека то, что справедливо только для модели, и потому любой результат сначала проверяется на других видах, а уже потом обсуждается применительно к людям. Каждый модельный организм — кишечная палочка, дрозофила, нематода, данио, мышь — закрывает свой круг вопросов, и выбор объекта фактически определяет, какой вопрос вообще можно задать.

Кукушкина называют также блогером, диджеем и общественным активистом.